Re-venta

El otro día, paseando por una calle, me encontré tu nombre, ¿dónde fue...? En una tienda de recuerdos, o algo así. Era tu nombre, creo. Podría serlo. La verdad es que no... no llegué a verlo bien. No me acuerdo. Cuando vi que en el letrero ponía "Tienda de Recuerdos", entré corriendo, y pregunté si también los compraban. Me dijeron "Depende, tampoco espere mucho, el negocio no va muy bien...".
Le dije que se los regalaba, casi con lágrimas en los ojos, y te me quité de encima.
Fue desgarrador, pero también me sentí liberado. Aunque no lo sabía, porque no me acordaba de ti.
Hasta que, un buen día, vi una foto tuya. Supe que era importante, y algo me dolía muy profundo, muy bajito, pero no supe por qué.
Empecé a buscarte. Era desesperante, pero de pronto aparecías escondida en cajones por toda la casa. Fotos, joyas, ¡incluso algo de ropa al fondo del armario!
Encontré una tarjeta de una tienda de recuerdos. ¿Qué coño era eso?
Pero fui, y pregunté, y me indigné cuando me dijeron que ya habían vendido mi recuerdo. ¿Cómo se atrevían? Respondieron que era su trabajo, no podían evitarlo. Y no me quisieron decir a quién se lo habían vendido.
Casi me había dado por vencido, pero de pronto una mujer llamó llorando a mi puerta. Dijo que no podía soportarlo más, que dolía mucho, y quería suicidarse, quería que me llevase mis recuerdos. Pero yo no sabía cómo hacer eso.
Pero simplemente entró a trompicones y me calló con besos, fue muy salvaje y explícita. Nos dejamos la puerta abierta.
No, así no iba... ¿o sí? Sí, iba vestida de rojo y blanco, como tú en Roma. De algún modo, funcionó, a la mañana siguiente me dolías de nuevo a viva voz y ella se fue, llorando.
Así que ya ves. Aquí estoy. Hablándote sin esperar respuesta... bueno, menos mal que recuperé tu recuerdo a tiempo, ¿no...? Casi me pierdo el aniversario.

Hoy me duele un poco menos el estómago.